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BESZELGETES LAKATOS ISTVANNAL

akatos Istvan, amikor a forradalom le-
‘erése utan bortonbe kertlt, cellajaban
sforditotta a vilagirodalom elsé nem-
eti eposzat, Vergilius Aeneisét. Vergi-
us élete utolso esztendejében Gorog-
rszagba hajézott, hogy a torténet
elyszinén harom évet szanjon még a
oskoltemény befejezésére. Tanul-
\anyutjan sulyos napszurast kapott,
etve hazaszallitottdk, de alig ért par-
it, par nap mulva meghalt. Végrende-
tében, tulzott lelkiismeretességbdl
1gy eszményeibdl kidbrandulva talan,
xfejezetlendl is teljes érték( eposza
egsemmisitését kérte, kivansaganak
liesitését Augustus csaszar szeren-
ére megakadalyozta.” Véletlen-e,
gy Lakatos, a latinos muveltségd fia-
I kolt6, éppen az Aeneis leforditasara
llalkozott? Babits szerint Aeneas el-
« cselekedete az, hogy elaggott atyjat
1iszi az égod varosbol, életének nagy
adata pedig, hogy Troja 6s ,hazi iste-
it” tengereken és harcokon keresztil
épulendé 4j varosba atmentse. La-
'0s vallalkozasa hasonlo, az emberi-
3 nagy kulturkincsét igyekezett at-

menteni egy uj, késébbi Magyarorszag
szellemi életébe. A kor barbar kihiva-
sara valaszolhat-e kolté stilusosab-
ban? Aligha.

Lakatost, aki hat évig piarista gimna-
ziumba jart, majd a bencéseknél érett-
ségizett, aztan négy évig a Pazmany
Péter Tudomanyegyetem magyar—né-
met szakos hallgatéja volt, az Ujhold
iroi k6zé szoktak sorolni, de elé6tte mar
gyakornokoskodott Supka Géza Vilag
cim( lapjanal, szerepelt a Magyarok-
ban, a Sorsunkban, nagy sikeri epikus
ciklusa pedig, A Pokol tornacan, a Va-
laszban jelent meg. A Budapest ostro-
marol szélé, hexameterekben irt kolte-
mény olyan sikert aratott, hogy Basch
Lorant és Schopflin Aladar azonnal fel-
figyeltek ra, és 1949 januarjaban, még
els6 kotete megjelenése el6tt Baum-
garten-dijjal tintették ki, Lengyel Ba-
lazs pedig mar 1947-ben meghivta az
Ujhold iréi korébe. Lakatos gyors fel-
emelkedését, sikerét végtelen hosszu
csend kovette, neve és személye politi-
kai okokbol arnyékba kerult. Els6 onal-
16 verseskotete 1949 konyvhetére, a

masodik. 1972-ben hagyta el a nyomdat,
vagyis Lakatos Istvannak huszonha-
rom évig nem jelent meg eredeti kote-
te, pedig dolgozott. Szanszkrit, latin,
olasz és német klasszikusokat forditott
magyarra, ebbél élt, egyuttal orokre
beirta a nevét a magyar miforditas-
irodalomba. Alkotasaira 1982-ben
Graves-dijat, 1983-ban Jozsef Attila-di-
jat, 1985-ben Déry-dijat kapott.
Lakatoséknal kutyauralom van, ezt
mar akkor megsejtettem, amikor a ku-
tyabarat fekete macskaval osszetalal-
koztam a lépcs6hazban. A Martonhe-
gyi uti lakasban Lakatos Istvan nyit aj-
tot, de kezet sem tudunk fogni, azon-
nal kozénk veti magat a haz igazi gaz-
daja, Nadasjaro Ophélia, a szép és el-
kényeztetett angol szetter. Nevét csak
unnepi alkalmakkal viseli, otthon az
egyszeriség kedvéért Lindanak neve-
zik. Linda megolel, arcon nyal, kzben
a koltoé hiséges felesége, aki a nehéz
idékben kotogépen dolgozott, hogy
megélhetésiiket biztositsa, eloveszi a
kutya nemesi okiratait. Megtekintem
az iratokat, Lindanak valoban Nadasja-
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ré6 Ophélia a neve, szarmazasa hibat-
lan, csaladfaja tobb nemzedékre visz-
szavezethetd, mint egy kékvéri atlag-
arisztokrataé. A vadaszeb ezt ugy latszik,
tudja, mert mindenkit félretol, minden-
be belevakkant, majd hosszi monolo-
gokba kezd, gondolom, Gseirdl regél.
Végil kénytelen vagyok komolyan ra-
szolni: ,Téged csuktak bortonbe, vagy
a gazdadat? Te forditottad le az Aene-
ist, vagy Lakatos Istvan?” — ,Vakk,
vakk ...” — mondja a kutya ontudato-
san. — ,Linda, te hazudsz, szerintem
nem tudsz latinul, s 1957-ben még a vi-
lagon sem voltal!” — figyelmeztetem,
de hiaba, tovabb ugatja a magaét. La-
katos elnézé mosollyal nyugtazza a ku-
tya hazudozasat, személyiségének fék-
telen, boldog eluralkodasat kicsinyes
emberi dolgaink felett.

Lakatosék ablakabol a fél Buda lat-
hato, egészen a Dunaig, s a figyelme-
sebb szemlél6 kicsit jobbra, a Farkas-
réti temetd 6rokzoldektdl vastag, park-
szer( foltjat is felfedezheti. Az erke-
lyen madaretetd, az Uvegen tul vidam
cinkék ugrandoznak. Lakatos dolgozo-
szobaja konyvektdl zsufolt, még a szo-
ba kozepén allo iréasztal két oldala
mellé is polctornyokat épitett, igy
olyan az egész, mint egy kicsinyitett di-
adaliv. A heverdé a polcrendszer alatt
kapott helyet, a pianino is beékel6dott
a konyvek koze, a képek, foleg irok arc-
képei és Arany Janos, Babits eredeti
kéziratai a polcok kils6é szélén figg-
nek. Kint a folyoson, mi tobb, a toalet-
ten is konyvfalak szorongatjak az em-
bert. A hever6é folott a polcon radio,
ora, oldalt a falon is 6rak légnak, stop-
perorak, karorak, zseborak, a konnek-
tor alatt pedig taladlékonyan felfiig-
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gesztve ollok, tollak, bicskak, csavar-
huzdék. Az o6rak alatt hosszukas sarga
falinaptar lathato, alatta kis zsamolyon
sarga telefon. Lakatos a hever6 szélén
ul, én a dohanyzoéasztal masik oldalan
egy kényelmes fotelban. Kozben a
macska is benyavogja magat a lépcso-
hazbol, igy valamennyien egyitt va-
gyunk. A kutya eleinte az Olemben
nyugtatja fejét, késObb atugrik Lakatos
mellé a heverdre, s az 6rvendezésbe
belefaradva szundikal kicsit.

— A megprobaltatdsaidhoz vezeto
elso lépcsofok, ugy tudom, a Besse-
nyei-kor volt.

'— Tudod bizonyéara, soha életemben
semmiféle partba nem Iéptem be, mint
iré6 azonban szivesen részt vettem vol-
na az lirészovetség partcsoportjanak
vitdin példaul, merdé kivancsisagbol.
54-t6l kezdve a parttag irok, igaz, szi-
goruan egymas kozt, nagyon izgalmas
dolgokat kezdtek megtargyalni. Mivel
akadtak barataink a parttagok kozt is,
nagy vitaikrél tudtunk annyit-amennyit
mi is. Major Otté6 mindig j6 baratom
maradt, pillanatokra sem éreztette ve-
lem, hogy 6 fels6bbrendli kommunis-
ta, én szanando liberalis polgar. Akar
neki, de még az akkor vakhitli Kuczka-
nak is meg mertem mondani, hogy
borzalom, ami az orszagban folyik. El-
képzelni se tudtam volna, hogy barme-
lyikik foljelent ezért. Effajta tisztesség
és becsiilet élt mindvégig tisztességes
parttagok és partonkiviliek kozott.
Akadtak termeészetesen a szovetség-
ben is besligok, de tudni-lehetett, kik
azok, ezekkel nem tarsalogtunk. Hadd
feleljek azonban kérdésedre. Minthogy
az iroszovetség partpolitikai vitaiban
nem vehettem részt, sokszor gondol-

tam ra, kellene egy hely, ahol a nem
parttag értelmiségiek is megtargyal-
hatjak az orszag dolgait. Nagyon sze-
gény voltam abban az id6ben, fiteni
se tudtam sokszor albérleti szobamat.
Ezért iddm nagyobbik részét kavehaz-
ban, a Darling eszpresszoban vagy az
Egyetemi és a Széchényi Konyvtarban
toltottem. Ott meleg volt, és megtalal-
tam a sziikséges konyveket. Egyik nap,
ez talan 54 6szén lehetett, Eri Istvan ré-
gész baratom odaszolt nekem, hogy
Pista, tengddik nalunk egy DISZ-szer-
vezet, szeretnénk életet vinni bele, sze-
retnénk vitatkozni politikarol, torténe-
"lemrél, mivészetrél. A kortars fiatalok
kozt neked van talan a legtobb bara-
tod. Hozd el Oket, legyen itt tiz ir6, mi
is lennénk.huszan-harmincan, és meg-
vitatnank az irodalom és a tarsadalom
kérdéseit. Gondolkodtam par napig,
aztan a Galilei-kor mintajara, mert ben-
nem mindig élt egy szabadelvi nosz-
talgia is, létrehoztuk a Bessenyei-kort,
amelynek vezetdje lettem. Bessenyei
koltéként ma mar élvezhetetlen sze-
gény, de az eléfelvildagosodasnak jelen-
tés alakja volt.

— Meddig élt a Bessenyei-kor?

— Haromnegyed évig, illetve mind
végig élt, ugy, hogy atfejlédott Petofi
korré. Sajnos eszébe jutott valakinek
patronust kell keresnlink, aki terme
biztosit, fizeti postaszamlankat stb
Egyszer csak hivatott bennlinket az or
szagos DISZ fonoke, Hollds Ervin. Kitd
n6é dolgot kezdeményeztiink, lelkese
dett, a DISZ minden tdmogatast meg
ad, persze tovabb kellene fejlédnunk
Hollos, aki 56 utédn a bellgy Politik:
Fécsoportfonokségének vezetdjeken
Biszku Béla jobbkezeként az elnyom
apparatus leghirhedtebb figuraja let
méltan orvendett: teljesen hitelét ves
tett ifjusagi szervezetik némi tekintél
re tehet szert, ha ezeket a naiv fiatal:
kat sikerll cs6be huznia, pontosabb:
beszerveznie. En egy sz(k értelmisé
vitakor hive voltam, az apparatus, saij
irdnyitasa alatt, a nagy létszamu 6ssz
jovetelek mellett kardoskodott. Holl¢
nak sikerilt rank eréltetnie, hogy h
junk 6ssze harom-négyszaz embert
nagy-budapesti DISZ gépiréondje leg
peli majd meghivdinkat. En Osszed
tottam azok névsorat, akiket az alak
gyllésre érdemesnek tartottam me
hivni, de Hollésék szemérmetleniil
sikkasztottak az egész levelezést.
en meghivoim kozil kikuldtek ti
vagy tizenotot, a tobbit pedig az
funkcionariusaiknak postaztak. Be
dultak a massziv bolsevikok, s azon
leszavaztak a Bessenyei-kor nevet,



megalakitottak a Petéfi-kort. A vezeto-
séget is mindjart megvalasztottak, en-
gem nagy kegyesen az elnokségbe
azért bevalasztottak. Az elnokségnek
én mindvégig tagja maradtam, nem
zartak ki, de aztan elfelejtettek meg-
hivni Gléseikre. Amikor aztan kitelje-
sedtek a nagy Petofi-kor-vitak, abban
nekem joforman semmi szerepem
nem volt mar. Odatették a kedves, jo-
indulatu, akkor meég elég baloldali
Tanczos Gabort, Hegedis D. Andrast,
Jonas Palit, és be kellett latnom, hogy
a Petofi-kor a reformkommunistak ke-
zébe kerilt. Nem kétséges, jobban mi-
kodtek, és sokkal nagyobb népszeriisé-
get tudtak szerezni maguknak, ugye-
sebben meg tudtak szervezni a nagy-
budapesti mozgalmat, mint én valaha
tudtam volna. En egy Galilei-kor-szer,
intellektualis vitaklubban gondolkod-
tam, percre se nagyvarosi, plane or-
szagos mozgalomban. Es szerettem
volna a Népfronthoz atvinni a Petofi-
kort, ez sem sikerilt, Hollés Ervinék
feligyelete alatt maradt, mig fol nem
lazadtak elleniik sajat kadereik. A for-
radalom leverése utan Hollos az irépe-
rek egyik kezdeményezdje, fodetektiv-
e lett, de ez mas torténet mar.

— A Bessenyei-, majd a Petofi-kor vi-
tdinak ismeretében szamitottal mind-
arra, ami 56 oktoberében tortént? Vagy
meglepett?

— Nem tartottam lehetetlennek a
Nagy Imre-féle jéozanabb marxizmus
Jy6zelmét, vagyis szamitottam valami-
yen radikalis fordulatra, ha nem is for-
adalomra. Elt bennem a remény, en-
ek be kell kovetkeznie, de nem gon-

oltam, hogy épp 1956 oktoberében.

— Kassak Lajos ajanlasara 56-ban
agja lettél az Irészévetség elnokségé-
ek. Mi tortént akkor az ﬁdszévetség-
en?

— Ennek el6zménye volt. Kassak La-
st rendkiviil durvan megtamadtak az
Oszovetség egyik plenaris dsszejove-
lén. Ez még a Gorkij fasorban tor-
int, ott Glt Kassak Lajos is. Munkas-
bdalom a multban vagy valami ha-
nlé volt a vitatéma. Megjelent vagy
‘azfényi kozonség. Egyszer csak vala-
folallt, és rendkivil ordenaré modon
tamadt Kassakra. Munkasaruldnak
wezte, és kijelentette, az ilyen iroda-
mra nincs sziksége a szocializmus-
:k. En akkor folalitam, és nagyon éle-
n megvedtem Kassak Lajost. Ez ugy

végeén vagy 53-ban tortént. Csatla-
zott hozzam Oltvanyi Ambrus, 6 is
delmébe vette Kassakot. Kassak ezt
ha nem felejtette el, ezért ajanlott
gem késdébb az irészovetség elnok-
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ségébe. De ne tévessziik 6ssze az Ir6-
szovetség 1956 szeptemberi kozgydlé-
sét az iroszovetség oktober 24-25-i
osszejovetelével. Ez két kulon dolog.

— A szeptemberi kozgydlésen lettél
elnokségi tag?

—~ Nem, ott még nem ... En szep-
temberben egy nagyon hosszu felszo-
lalast tartottam, koveteltem tobbek
kozt a Valasz és az Ujhold ujraindita-
sat. Ez Fodor Andris napléjaban is sze-
repel. Szeptemberben kihagytdk az
osszes kommunistat a vezetosegbodl,
de én még nem keriltem be. Amikor
kitort a forradalom, és az iroszovetség
osszegyllt, akko: allt fel Kassak Lajos,
és eldadta: elég tisztességes Osszeté-
telG mar az elnokség, a valasztmany is,
de a forradalom szellemében valasz-
szunk Uj, megbizhat6 embereket még.
Négy vagy ot nevet javasolt, koztik en-
gem, Keresztury Dezs6t és Rodnay
Gyorgyot. Valaki felallt, és Féja Gézat
is javasolta. Akkor minket megszavaz-
tak, igy keriiltiink az irészovetség for-
radalmi bizottsagaba. De aztan felallt
Képes Géza, és azt javasolta, hogy
minket ne egy forradalmi bizottsagba,
hanem az elndkségbe vaiasszanak be.
Forradalmi Bizottsagra semmi szlk-
ség, velink elég forradalmi az elnok-
ség is. Tehat az Irészovetség Forradal-
mi Bizottsaga Ot percig létezett, addig,
amig minket bevalasztottak.

— Hogyan élted at a forradalmat,
konkrétan mit csinaltal?

— Oktober 23-an este Alkotmany ut-
cai albérletemben megcsorrent a tele-
fon. Obersovszky Gyula hivott a New
York hazbol, és vezércikket kért az or-
szag els6é fuggetlen napilapjaba, me-
lyet Igazsag cimen épp szerkeszteni

kezdtek. Mondtam neki, draga Gyulam,
sajnos vezércikket nem irtam eddig,
ha tudnék, akkor sem lennék képes be-
diktalni a telefonba. De van egy ver-
sem, cime: A fiatalokhoz. Megjelent
ugyan elsé kotetemben, A Pokol torna-
canban, de idoszer( lenne most is. Ezt
bediktalom, ha kell. Koszonte, jo, Pis-
tam, olvasd be. Versem aszklepiadészi
strofaban irt koltemény volt. A gyors-
ironé leirta. Masnap, amikor kiléptem
lakasom ajtajan, lattam, hogy az lgaz-
sag plakat formajaban a mi hazunk fa-
lara is ki van ragasztva. Ahogy mentem
befelé a varosba, minden hirdetéoszlo-
pon, falon ott talaltam. Az egylapos
sajtotermeék jobb oldalan rovid felhivas
prézdban, hogy az AVH tegye le a
fegyvert, valami volt a bal oldalan, ko-
zépre szedve pedig az én versem, A fi-
atalokhoz. Halalsapadtan vettem ész-
re, a gépironének sejtelme sincs az
aszklepiadészi strofarol. Ahol én hosz-
szl ékezetet sziszegtem a telefonba,
ott 6 rovidet tett, mindenféle félrehal-
lasok voltak benne, tele sajtéhibaval.
Szaladtam az |gazsag szerkesztosége
felé a New York palotaba, egész uton a
szégyen gyotort, mert a forradalmi ma-
gyar ifjusag azt mondhatja rélam: ez a
Lakatos nem tudja kezelni az antik
versstrofakat, primitiv ritmushibakat
kovet el. Berontottam a redakcioba,
megkerestem a fiukat, és.a feltiinébb
sajtohibakat kijavitottam. A kovetkezé
kiadas, majd a harmadik mar négy ol-
dalon jelent meg, mindegyik kiadas ve-
zércikkeként pedig ott allt az én ver-
sem. A harmadik kiadasban mar hibat-
lanul. Targyaldasomon ez volt az elsé
vadpont ellenem, hiaba mondtam,
hogy ez régi vers, konyvemben mar
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1949-ben megjelent. Tényleg nagyon
illett ide is, pedig elég kozépszeri vers
volt, kicsit pirulok érte, késébb atirtam.
Ez volt az elsé vadpont ellenem, a ma-
sodik az irészovetség.’

— Mi tortént még veled, mit csindl-
tal?

— Obersovszky magahoz olelt, Pis-
tam, légy lapunk munkatarsa. Folvet-
tek tehat fémunkatarsnak az lgazsag-
hoz. igy a forradalom alatt mindvégig,
meg azt kovetden is belsé munkatarsa
voltam a lapnak. Harom vagy négy kis
tarcat, karcolatot irtam, egyik a Szta-
lin-szobor ledontésérdl szolt. Nem ku-
Ionosebben jelentds irasok, késdbb ad-
tam még egy verset, ami az illegalis
szamban latott mar napvilagot. Az
Igazsaghoz naponta benéztem, ott
Eorsi Pistaval, Gali Joskaval és Ober-
sovszkyval beszélgettem tébbnyire,
megtargyaltuk a vildg eseményeit.
Hordtuk és vittilk a hireket. Ez volt az
egyik foglalkozasom, a masik, hogy be-
jartam az Iroszovetségbe. Lényegében
ez a keét elfoglaltsagom volt, azt hi-
szem, nem lehettem meghatarozo
kulcsfiguraja az 56-os eseményeknek.
A forradalom leverése utan bekerul-
tem az iroszovetség titkarsagaba is.
Akkor a kilfoldi allamféknek, Nehru-
nak, az angol miniszterelndknek, a
francidnak az irészovetség elndksége
nevében leveleket fogalmaztunk, hogy
ez nem ellenforradalom volt, hanem
forradalom. Tiz-tizenot ilyen levelet ir-
tunk, és mivel a kuligyi bizottsagnak
egyik titkara voltam, a leveleknek jo ré-
szét én fogalmaztam, stilizaltam. Ez
volt az egyik tevékenységem, a masik
pedig, amivel az elndkségnek korab-
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ban nem kellett foglalkozni, a bejovd
csomagoknak a szétosztasa, illetéleg a
pénzesladaknak a begyljtése az utca-
rol és tartalmuk szétosztasa a raszoru-
I6knak.

— Aztan elkévetkezett november ne-
gyedike. A forradalom leverését ho-
gyan fogadtad? Meglepett?

— Ez, sajnos, meglepett, sirva fogad-
tam. Akkor a Parlament mellett, az Al-
kotmany utcaban laktam, és ha kilép-
tem a kapun, jobbra tekintve mindjart
a Parlamentre lattam. Hajnalig hallgat-
tuk a radiot, ott az albérleti szobaban
hallottamm Nagy Imre szozatat, Hay
Gyula segélykérését, aztan hallottam a
tankok csikorgasat, a lovéseket. Mind-
ezt ott, az albérleti szobaban éltem at,
raborultam a kerevetre, és zokogtam.
Nem szamitottam ra, hogy ilyen gyor-
san és durvan tiporjak el a forradalmat.

— Miért nem disszidaltal? Nem volt
veszélyérzeted?

- Meg sem fordult a fejemben.
A veszélyérzet kés6bb tamadt fol ben-
nem, amikor mar a disszidalas sem lett
volna olyan egyszer(. Kadarék minden-
félét igértek, hazudtak, senkinek nem
lehet bantddasa, akinek nem volt fegy-
vere, nem gyilkolt. Ezt igérték. Amikor
meég minden tovabbi nélkil ki lehetett
volna lépni a hataron, nem volt ve-
szélyérzetem, mert mindezt elhittik.
Fegyver soha nem volt a kezemben, és
lehetetlenségnek tartottam, hogy iré-
kat, értelmiségieket becsukjanak. EIné-
mitanak bennlinket, gondoltuk, de
hogy ekkora megtorlas lesz, azt még-
sem. A veszélyt késébb, november vé-
gén, december elején kezdtik érzékel-
ni, mert hiszen az orszag minden ré-

szébdl jartak be az Irdoszovetségbe,
mindenki a mi segitséginkket, partfo-
gasunkat kérte. A gy6ri forradalmi bi-
zottsagbol az igen rokonszenves Szi-
gethy Attilaval beszélgettem legtobb-
szor, akit ongyilkossagba kergettek.
Késébb Dudas Jozsef felesége riman-
kodott a titkarsagon, hogy mentsik
meg a férjét ... Es jottek a kilfoldi aj-
sagirok. November 6. utdan mar napon-
ta jartam be az irészovetségbe, mert
ott lehetett ebédelni, és az elndkség is
szinte naponta Ullésezett. De még ak-
kor sem volt veszélyérzetiink, csak ugy
december eleje tajan, amikor az elsé
gyilkossagokra sor keralt. Azt hiszem,
Dudas volt az elsé, akit kivégeztek.
Aramlottak a hirek, elég jol voltunk ér-
tesilve, melyik pincében kiket géppus-
kaztak le. F6 feladatunknak azt éreztiik,
hogy tajékoztassuk a vilagot arrol, ami
Magyarorszagon tortént és torténik.
Emlékszem, amikor a Pravda munka-
tarsait fogadtuk, Veres Péter bacsi el-
nokolt, és probaltuk 6ket meggydzni,
ez itt nem ellenforradalom. Akkor Ke-
letr6l, Nyugatrol tobbnyire kommunis-
ta Gjsagirok utaztak ide, akiket nehéz
volt meggydzni. Es irtuk a leveleket a
kalfoldi allamférfiaknak. Ezt egyébként
letagadtam a targyaldson, illetéleg fol
sem merilt, mert az elnokség tisztes-
séges maradt, senki nem kopte be,
hogy a levelek fogalmazasaban részi
vettem.

— Vaértad a letartoztatasodat, vag)
meglepett?

— A letartéztatas egy kicsit varatla
nul ért, bar akkor mar megfordult a fe
jemben, hogy ez bekovetkezhet. En
gem tulajdonképpen késén fogtak e
57 marciusaban. Az irészovetsége
emlékezhetsz ra, 57 januarjaban os:
lattak fol. Eppen lilésezett az elnokséc
amikor Siklési Norbert bérkabatbai
bérkabatos, géppisztolyos pribékjeivt
megjelent, és kiadta az utasitast, hoc
mindenki hagyja el az irészovetség t
riletét, mert a szovetség fel van os
latva, az épiiletet lefoglalja. Erdeke
hogy Siklosi, aki akkor elszant munka
o6rnek bizonyult, kés6bb megvaltozo
Amikor érdemei jutalmaul a Lapkiac
élére kertlt, a New York palotaba, ak
csak tudott, segitett, talan probalta v
lamiképp feledtetni cseppet sem
csOséges multjat.

— Kézben megnésiltél, s ha jol
dom, a Prater utcdaban tartoztattak
Hogyan, mikor, milyen kordlmény
kozott?

— lgen, kozben 56 nyaran megnods
tem. Ev végétél nagyon sokan dis:
daltak, és a Prater utcaban is megui
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egy lakas. Feleségem a hivatala folytan
megtudta ezt a cimet, és beadtunk egy
igénylést. Akkoriban elég liberalisan
kezelték az ilyen lakaskérelmeket. Fele-
ségem addig nem élt velem, az édes-
anyjanal lakott, én pedig albérletben.
A Prater utcai kétszobas. lakas lett vol-
na elsé kozos otthonunk, de engem a
bekoltozés napjan letartoztattak. Meg-
érkezett vellink a teherauto, a konyve-
im még egyetlen kupacban a szoba ko-
zepén, konyvespolcaim se nagyon vol-
tak, batorunk egy irdasztalbol, agybol
8s székbol allt — akkor csongettek be
nozzank.

— Civilek voltak, vagy pufajkasok?

— Azt hiszem, mindegyik civilben
olt, harman vagy négyen lehettek.
Cetten bejottek a lakasba, egy kint ma-
‘adt az ajtoban, egy pedig az autot
yrizte. Akik bejottek, és kotorasztak a
onyveim kozott, revolvert viseltek, ho-
wk ala szijazva, mint a krimifilmekben,
attam, amikor szétnyilt a zakojuk. Saj-
)0s, megtalaltak a dossziémat, amely-
)en a Petéfi-kornek, Bessenyei-kornek
iz iratai, valamint iroszovetségi doku-
nentumaim voltak. Bevittek a Gyujt6-
e.

— A hangnem milyen volt? Durvadk
oltak, vagy kozombosek?

— Nem mondhatnam, hogy durvak,
1kabb komorak. Az idésebbik, akinek

revolver elékandikalt a hona alél, na-
yon komor volt. A masik, egy huszon-
gy-néhany éves legény vigyorgott koz-
en, és csodalkozott: ,Maga mi a fené-
ek vett részt az ellenforradalomban,
iszen maga olyan szegény, mint a
'mplom egere. Még egy rendes buto-
Ik sincsen, csak értéktelen konyvek,
myvek, konyvek. Ha nem szerzett
rmmit, végul is mi haszna volt ebbdl

! egész dologbol?” Mondtam neki,
't csak bizza ram.

~ Ez egy rendes hazkutatds volt,

1gy csak ugy beleturkaltak a holmi-

kba?

— Bizonyos ironiaval néztiik 6ket, az

)gépemet keresték, de nem talaltak

eg, mert egy olyan dobozban volt,

nelyiknek a tetején ingek hevertek.
lég nem is vacsoraztam — mondtam
kik —, amig maguk kutatnak, eszem
lamit.” A feleségem készitett egy-

t vajas kenyeret, azt gyorsan bekap-

n. Két-haromezer konyvem volt,

et ez nem nagyon érdekelte, iratok

in kutattak. Az iratok legnagyobb ré-
3t szerencsére nem talaltdk meg.

- Megbilincseltek?

- Nem, nem. Kivittek a haz elé, ahol

y Pobeda allt, beszallitottak a hatso

3n, és a smasszerok betltek mel-

lém. Mire a Gyujtébe értlink, éjfél volt.
A hang ott sem volt kilonosebben dur-
va, a falhoz allitottak, amig egy megfe-
lelé cellat taldltak a szamomra, aztan
beloktek oda. A cellaban mar 15-20
ember szorongott. Nagyon zsufoltak
voltak abban az idében a fogdak. Ott
valahogy, mint élére fordult szardinia,
helyet fartam magamnak, de igazan
aludni nem tudtam. Reggel aztan kap-
tunk ennivalot. Két nap utan jottek ér-
tem, ismét Osszepakoltdk a zsebeim
tartalmat, belltettek a Pobedaba, és
elvittek a F6 utcaba, ahol j6 masfél
esztendot toltottem el.

— A vallatds soran erészakot alkal-
maztak ellened?

— Nem, velem nem alkalmaztak eré-
szakot. A F6 utcaban el6szor egy rak-
taros, majd egy katonatiszt lett a cella-
tarsam, Erdélyi Sandor, akibdl késébb
kitiné hegediipedagogus és kamara-
zenesz lett. Mivel katonatiszt volt, 6
elég sulyos blintetést kapott. Erdélyi
megtanitott morzézni, ennek a késob-
biekben j6 hasznat vettem, mert igy a
csoOrendszeren keresztil kapcsolatot
tudtam tartani a tobbi letartéztatottal.
Amikor Sandort elvitték mellélem, at-
tol kezdve korulbelil masfél évig ma-
ganzarkan ultem.

— [télet utan is?

— Engem a kihallgatasi eljaras soran
tartottak masfél évig maganzarkaban.
Az itéletet 1958 szeptemberében hir-
dették ki. A maganzarka utan atszalli-
tottak a Markoba. Ott els6 fokon ha-
rom évre itéltek, és azonnal az osztaly-
idegenek bortonébe, Marianosztrara
fuvaroztak.

—~ A vad valosdgos volt, vagy kita-
1alt?

— Legféképpen a Petofi-kort szeret-
ték volna f6 vadpontként beallitani,
mert akkor mar a Holléds Ervin egy
emelettel foljebb ott tevékenykedett a
F6 utcaban. O rettentéen neheztelt,
mert lehetetlenségnek tartotta, hogy
az 6 kitin6é marxista kaderei csinaltak
azokat a dolgokat. Ezért probaltak min-
denképpen ram bizonyitani, de nem
kerllt bizonyit6 anyag a birtokukba.
A valdsag az volt, hogy én csakugyan
nem vettem részt a Petdfi-kor utolso,
legizgalmasabb esztendejének a ren-
dezvényein. A bortonben mellesleg bi-
zonyos tisztelettel viseltettek irdnyom-
ban, én lehettem a forradalom utéan le-
tartoztatott irok kozott az egyetlen ta-
lan, aki nem voltam tagja a partnak.
Legnagyobb binnek ugyanis az szami-
tott, ha valaki parttagként ,elarulta” az
eszmét. En liberdlis polgarnak tartot-
tam magam, ezt hangsulyoztam is,
amikor vallattak. En semmiféle eszmé-
met nem arultam el, de legkevésbé az
ovékét, mert soha nem vallottam ma-
gaménak a kommunista ideoldgiat. Ezt
valamiképpen méltanyoltdk, az arulas
bélyegét csakugyan nem sithették
ram. A kihallgatasok sem voltak gyako-
riak, ha jol emlékszem, masfél év alatt
Otszor-hatszor hallgattak ki.

—~ Ha a te peredet elkulonitették, a
targyalasra Zelk Zoltan hogyan kerdlt
oda?

- Keérlek szépen, Zelk terheld tanu-
ként volt ott. Amikor engem letartoz-
tattak, nagyon sok elnokségi tagot és
iroszovetségi baratomat kihallgattak
igyemben. Koztiik Tamasi Aront, Zelk
Zoltant, Hay Gyulat. A szerencsétlen,



gyava Zelk, hogy mentse sajat irhajat,
amit csak tehetett, ram kent. Azt alli-
totta rolam, hogy tulajdonképp az
egész ellenforradalom a Lakatos kez-
deményezésére jott létre, mert ha 6 a
Bessenyei-kort nem csindlja, a Petofi-
kdrt nem iranyitja titkosan a hattérbél,
akkor mindaz, ami 56-ban tortént, nem
koévetkezett volna be. Hiszen a forra-
dalmat a Pet6fi-kor robbantotta ki, an-
nak fé6 figuraja pedig a Lakatos volt,
akivel én nagyon sokszor beszéltem,
és 6 soha a legcsekélyebb rokonszen-
vet sem nyilvanitotta rendszerink ira-
nyaban. llyeneket mondott Zelk. Saj-
nos mivel errél jegyzokonyvet vettek
fel és nekem megmutattak, lattam sa-
jat szememmel. Aztan Zelk a cellaban
kezdte irni mélységesen blinbano ver-
seit. Olyanokat, hogy itten Verbéczy el-
lenforradalmarai Dézsa népét irtottak
az utcan ... Ot vagy hat ilyen vezekl6
verset irt a celldaban, melyekben meg-
banja sajat szerepét, mivel 6 is tagja
volt az Irészovetség vezetdségének.
Ezeket kéjjel sokszorositottak vallato-
ink, és szétosztogattak a latogatok ko-
z6tt. Odaadtak az én feleségemnek is:
.Nézze meg, asszonyom, vannak irok,
akik belatjak binuket, bezzeg a maga
férje nem hajlando erre.” Zelk, sajnos,
megirta palinodiait, de megbocsatha-
tatlanabb, hogy miutan masfél év mal-
va kiszabadult, mindjart kozolte is oket
Boloni lapjaban.
— Az Elet és Irodalomban?

— lgen, és mas lapokban is, pedig
akkor ezt mar nem kellett volna meg-
tennie. Az én konyvtaramban is meg-
vannak dokumentumként, mint mond-
tam, feleségem tobbszor is megkapta
o6ket kihallgatéimtol. Amikor engem
faggattak, alairas nélkil a kezembe
nyomtak, és biztattak, na, Lakatos, ol-
vassa el, hogy milyen versek ezek! Mi-
lyen a szinvonaluk? Elolvastam, és lat-
tam, kolt6 irta mindegyiket, mert a rit-
mus rendben volt, a rimek rendben
voltak, csak az egész volt becstelen.
Azt mondtak, ezeket a Kossuth-dijas
Zelk Zoltan irta. Zelk Zoltant tanuként
beidézték tehat targyaldsomra, ez mar
58 szeptemberében volt, a Markoé utca-
ban. Zelk akkor mar megkapta az-itéle-
tét, még egy vagy két hdnapja volt hat-
ra. Végignézett a folyoson, latta, ott
varakoznak barataim, egy csendes el-
lentlintetés vonult fel mellettem. Ott
ult Keresztury Dezs6, Nemes Nagy Ag-
nes, Raba Gyorgy, az egész Ujhold-tar-
sasag, haszan-harmincan. Zelk korbe-
nézett, és folmérte, hogy a Lakatosnak
milyen szinvonalas baratai vannak, s
neki nem lenne j6, ha valtozatlanul ki-
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A felvételeket a fotomoritazsokhoz
Csigo Laszlo készitette
Lakatos Istvan dolgozdszobajaban

tartana a vallomasa mellett. Ekkor Zelk
Zoltan terhelé tanubol harcos mentd
tantva valtozott at. Azt mondta, -egy
sz0 sem igaz abbol, amit korabban alli-
tott, rossz lelkiallapotban volt. S védett

. oroszlanilag.

- Hat ez elég érdekes. Es egyben
szerencses is.

— Meg akartam irni A sotétség vira-
gaiban, de Réz Pali, aki minden kony-
vemnek maximalisan liberalis szer-
kesztdje volt a Szépirodalminal, mi
tobb, cinkosom, hogy nem épp ve-
szélytelen verseimet is becsempész-
szik valahogy koteteimbe, ebben az
egy dologban megmakacsolta magat.
.Zelk gyavasagat, légy szives, huzd ki,
egyik legjobb baratom volt, ha én szer-
kesztem kotetedet, ezt nem vallalom.”
Engedtem, akkor nem volt még teljes
sajtoszabadsag. Zelknek mellesleg
megbocsatottam, amikor szabadula-
som utan kezét nyujtotta, megoleltem.
Nincs harag bennem. De ami.tény, az
tény.

— Végil mennyire itéltek?

— Els6 fokon 3 esztendére, mint
mondtam, de megfellebbezte a védoé-

ugyvédem. Ortutay Gyula is koézben-
jart, aki valamiképp kedvelt engem,
bar nem nagyon ismertik egymast. Or-
tutay a feleségem jelenlétében hivta
fel a legfébb tgyészt, hogy engedje-
nek el valamit biintetésembdl. Azt hi-
szem, akkor Szénasi volt a fougyeész.
Masodfokon egy év tiz honapot kap-
tam. Igy én 1959 januéarjaban kiszaba-
dultam a marianosztrai osztalyidegen-
bortonbél, ahol mar minddssze két ho-
napot toltottem.

— Akkor te valojaban mar az itélet
elott atélted a rabba valds folyamatat.
Beletorddtél a helyzetedbe? Mit érez-
tel?

— Az emberiséget nagyjabol ket
részre lehet osztani aszerint, hogy az
utéseket, megprobaltatasokat hogyan
viseli el. En gyermekkoromban papi in-
tézetben néttem fel, ha ott nagyon
megpofoztak, plane rendszeresen ver-
tek valakit, meghunyaszkodova, alaza-
tossa satnyitottak. Késébbi élete soran
is mindig tisztelte a tekintélyt. A szaz-
bél azonban akad egy, vagy ezerbdl
egy, akit, ha megalaznak, egy életre la-
zadova valik. A borton engem inkabb
megedzett, nem biztos ugyanakkor,
hogy ez az én érdemem, mert aranylag
rovid idot toltottem csak benn, a sors-
nak tulajdonképp nem volt ideje kar-
mait kimutatni, a gépezetnek engem
megorolni. Nem tudom, ha 16 évet tol-
tottem volna bortonben, vagy akar
csak tizet, hogy akkor is megalltam
volna-e a helyem. De ezt a két evei
nagyszerten el tudtam viselni, meri
folmértem, olyat nem kovettem el
amiért kotél jarna, és azon tul teljeser
mindegy, hogy életfogytiglanra itélnek
vagy pedig hat honapra. Az amneszti:
elébb-utébb ugyis kiszabadit. — Egyet
len konyvet tarthattam magamnal, la
tin nyelvi Vergiliusomat. Masodi
vagy harmadik kihallgatasom alkalm3d
bol loptam egy ceruzabelet, a soro
kozé igy beirhattam a forditast. Mindi
is szerettem volna leforditani az Aene
ist, és a bortonben elkezdtem dolgo:
ni. Ez jo lelkiallapotban tartott, me
volt mivel elfoglalni magam. Ha ninc
ez az egyetlenegy konyvem, akkor ne!
tudom, hogyan allom ki ezeket a me:
probaltatasokat. De volt egy vast:
konyvem. A végén mar latinul almo
tam. Reggel letltem a konyv mell
megcsinaltam a napi hisz sorom;
amit aztan az egyetlen veszélytel
idészakban, amikor az '6rok a regg
és a vacsora kiosztasaval foglalatc
kodtak, és a kocsikat csorompolve \
gigtoltak a folyoson, az ellopott ce
zabéllel beirtam a sorok ko6zé. Parac



xonnak hangzik, de abban a celldaban
én masfél évig boldog voltam. Boldog
voltam, mert azt csinaltam, amit min-
dig is szerettem volna csinalni, mas-
részt én nagyon szegényen éltem, és
iszonyatos terhet vettek le a vallamrol
azzal, hogy nem kellett napi megélhe-
tési gondokkal gyotérni magam, ossze
tudok-e tiz forintot szedni, hogy leg-
alabb a kenyeremet meg a szalonna-
mat megvasaroljam. Ki tudjam fizetni
a lakbéremet. Ez mind leesett a vallam-
rol. A magam lgyében semmit sem te-
hettem, csak a kihallgatasok alkalma-
val okosan kell viselkedni. Tudtam,
hogy a barataim, akik kint vannak, min-
dent elkovetnek érdekemben. igy ki-
egyensulyozott voltam, és nyugodt, és
ez meglatszott rajtam a kihallgatasok
alkalmaval is.

— Végig szotar nélkil dolgoztal?

— Fél évig nem volt, de amikor a ki-
hallgatas legfontosabb részén tul vol-

tunk, akkor kegyesen megengedték,
hogy kaphassak még két-harom kony-
vet. Akkor behozték latin. szotaramat
is. A vizsgalati fogsag els6 éve utan
egy fuzetet is kaptam, amibe fordita-
somat bemasolhattam.

— Az idé mulasat hogyan érzékel-
ted? Egyaltalan, multak a napok, hona-
20k?

— Multak a napok, hetek, hénapok,
le én.folhasznaltam a napokat. Soha
innyit és olyan jol nem tudtam dolgoz-
1, mint a bortonben.

— Mirél almodtal a borténben? Em-
ekszel valamire?

— Nem voltak rémalmaim, lidérces,
|lyotré almaim sem. Nagyon egészsé-
)es vagyok, beteg se voltam egész id6

latt. Nyilvanvaléan a szabadsagrol al-
yodtam, rétrél, a feleségemrdl vagy
1as nokrél. Ez mind lehetséges.

— Es amikor kiszabadultél, dlmodtal

bortonrél?

— Soha. Almaim legtobbszor bol-
og, gyOztes almok.

— A bortonben mi volt a legelvisel-
etetlenebb a szamodra?

— Az, hogy az ember bortonben volt,
‘hat nem sétdlhatott az utcan, nem
tesulhetett a vildg eseményeirdl,
:m olvashatott Gjsagot, nem beszél-
sthetett a baratokkal. Azota sem szo-

ngok, lidérces almok percig se gyo-

rnek. Azaz igen ritkdn mégis, az
ettségi vizsga félelme vissza-vissza-

r, szamtani feladatoktdl, a cosinuste-

It6l rettegek ilyenkor, mert nagyon

ssz matematikus voltam.

—~ Es a kordlmények, a kubli elvisel-

'to volt? i :
- Az természetesen undorito volt, és

cak, de szerencsére aranylag rendes

emberekkel talalkoztam a letoltéhaz-
ban. Marianosztran Eorsi Pista és Gali
Joska ult egyitt velem, ha nem is egy
cellaban. De iindig lattam Oket, inte-
gettink egymasnak. -

— Gydlolet nem tamadt benned?

— Gydlolet nem, csak mélységes
megvetés. De a megvetés, az ellen-
szenv ott él bennem minden emberi
ostobasaggal, dogmatizmussal és vak-
hittel szemben is. Gydldlet kevésbé.

— A borton elvélasztott a feleséged-
tol. Ezt hogyan élted at?

— Feleségem nagyon tisztességesen
viselkedett, soha pillanatig féltékeny
nem voltam ra, okot sem adott erre.
Amikor engem lecsuktak, 6t allasabol
azonnal kipenderitették.

— O mit csinalt akkor?

— Szakszervezeti elnok volt a vegy-.

iparnal. Folajanlottak neki, hogy ellen-
forradalmar férjétdl valjon el, ezt kony-
nyen el lehet intézni, akkor maradhat a
helyén. Ezt 6 visszautasitotta, két hét
mulva kidobtak tehat az allasabol.

— Milyen kérilmények kozott szaba-
dultal ki?
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— En napra tudtam, hogy mikor fog-
nak elbocsatani, csak azt nem tudtam,
hany orakor. Feleségem levelet irt,
hogy var engem majd a kapuban, de
azonnal visszairtam, eszébe ne jusson
idejonni. Varjon otthon jo ebéddel és
vacsoraval. O sogorommal mégis elin-
dult el6z6 nap mar Marianosztrara,
egy paraszthazba kéredzkedtek be
megaludni. Masnap reggel otkor ott
vartak a bortonkapuban. Aznap éjjel
nagy havazas volt, a két kilométeres
uton alig tudtak a bortonig eljutni. Sze-
gények ott vartak hét oraig, mire a
smasszerok nagy kegyesen széba all-
tak veluk, és megmondtak nekik, mar
fél otkor elvitték a szabadulé rabokat
az allomasra. A kovetkezé vonatra ul-
tek fol, aztan hazatértek Budapestre.
En mar fatott szobaban vartam o6ket.
Edesanyam is velem volt.

— Szabaduldsod utan éreztél maga-
don figyelé szemeket?

— Koralbelil masfél, két évig ta-
pasztalhattam, hogy figyelnek. Es ba-
rataimat is figyelték, akik meglatogat-
tak, vagy ott aludtak nalunk.

— S mi lett az Aeneisszel?

— 59-ben szabadultam, és aranylag
hamar, 61-ben megjelent mar. Kalan-
dos Gton jutott el a nyomdaig, Deve-
cseri Gabor harcolta ki, hogy napvila-
got lasson, de ezt elmondtam masutt.

— Most, hogy Kelet-Eurépaban egy-
madst érik a csendes és véresen zajos
forradalmak, Magyarorszag uj szitudci-
ojat hogyan itéled meg? Bizakodé
vagy, vagy kételkedé?

— Nézd, ha intellektusomhoz for-
dulsz, és én jozan eszemmel, tiszta ér-
telmemmel akarok valaszolni, akkor
pesszimista vagyok. De ha az 6sztonei-
met kérdem: optimista. Bortoneimben
is a bizakodas tartott életben. Legf6-
képp azonban egy indulatos dac: ne-
kem ezt tul kell élnem. Erré! van szé
most is, nekink ezt tal kell élntnk, ne-
kink, magyaroknak, nekiink, iréknak,
nekink, europaiaknak.

Utols6 mondatainkra rank ereszke-
dik a januari este. Lakatos Istvan abla-
ka alatt nyugodt, csillagos égboltként
ragyog a varos. Mintha soha nem cse-
rélt volna gazdat, és most is minden a
legnagyobb rendben lenne. Taxit ren-
delink, Lakatos, Lindaval egyitt, a ka-
puig kisér. Erzékeny kutyablcsura ké-
szulédom, de az udvaron Nadasjaro
Ophélia ,nemes” egyszeriséggel meg-
feledkezik rélam. Siirgés szaglaszniva-
l6i tamadnak a bokrok alatt. Igaza van.
A lényeges dolgokat nem szabad 6sz-
szetéveszteni a lényegtelenekkel.
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